Katson traumatisoitunutta sijoitettua lasta ja maahan yksin paennutta pakolaista. Kuulen iranilaisen koulunkäyntiavustajan elämäntarinan ja kertomuksia kielettömistä oppilaista. Tunnen ihollani kaltoinkohdeltujen kyyneleet. Haistan hien tilanteen kriisiytyessä…
Kesää on vielä. On aamun sininen hetki ja laiturin rautaiset portaat varpaiden alla. On satakielen viserrys ja saaren takaa kumpuavat mustat ukkospilvet. Olkoon kukka korvan…
Moniko peruskoulunsa päättävä nuori suuntaa jatko-opintoihin reppu täynnä oppijan eväitä, minäpystyvyys kaakossa ja tulevaisuusluotto kantapäissä kipinöiden? Moniko nuorista on koulukuntoinen ja vastuuntuntoinen? Joko nuori säätelee…
Olen saanut viittomanimen. Sain sen upouuden Onervan ruokaravintolassa istuutuessani vieraiden, viittomilla puhuvien työkavereiden ja oppilaiden keskuuteen. Minua jännitti. En osaa viittomakieltä ja tukiviittomatkin ovat unohtuneet….
